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1 L’époque  Comnène  (1057‑1185),  marquée  par  un  grand  classicisme  et  par  la
redécouverte enthousiaste des auteurs anciens, est connue pour avoir vu s’épanouir
l’une  des  plus  brillantes  renaissances  littéraires,  culturelles  et  artistiques  qu’ait
connues l’Empire byzantin. L’Alexiade, vaste épopée d’inspiration homérique consacrée
par la princesse Anne Comnène à la geste de son père, l’empereur Alexis, reste à juste
titre le texte le plus célèbre et le plus étudié de cette époque ;  mais on oublie trop
souvent que le  monde grec renoua aussi  à  ce moment avec des genres plus légers,
comme la satire et la fable parodique, qui n’étaient plus pratiquées depuis six siècles au
moins.  Une bonne part  de ce corpus est  encore rédigée en langue savante,  mais  la
majorité a été composée en vers « politiques » (des vers rythmiques de 15 syllabes, par
opposition au vers métrique hérité des modèles antiques) et en langue néo-grecque,
ancêtre  du  grec  moderne,  dont  le  XIe siècle  marque  l’accession  au  statut  de  langue
littéraire — le médiéviste ne peut d’ailleurs s’empêcher de constater que cette date est
strictement parallèle à celle qui voit, en Occident, l’éclosion de la première littérature
de langue française.
2 Les plus célèbres satires et parodies grecques des XIIe-XVe siècles sont rassemblées, en
traduction seule — selon la tradition de la collection « La roue à livres » — dans ce
recueil de près de 350 pages, par les soins de René Bouchet, professeur honoraire de
Satires et parodies du Moyen Âge grec, introd., trad. et notes de René Bouchet
Cahiers de recherches médiévales et humanistes , Comptes-rendus
1
grec moderne à l’Université de Nice, qui avait déjà procuré, dans la même collection,
une traduction de la Chronique de Morée (2005) et un recueil de romans de chevalerie du
Moyen Âge grec (2007).
3 Le volume s’ouvre, après une brève introduction, sur ce qu’il est convenu d’appeler les
« poèmes  prodromiques »  (Ptôchoprodromika,  p. 3‑47) ;  il  s’agit  d’une  collection  de
quatre épîtres versifiées attribuées par la tradition manuscrite au célèbre Théodore
Prodrome,  l’un  des  plus  brillants  poètes  de  la  cour  des  Comnènes,  connu
principalement  pour  son  œuvre  en  langue  savante.  Le  traducteur  rappelle  les
problèmes  d’attribution,  pratiquement  insolubles,  que  posent  ces  opuscules  et  qui
tiennent à la difficulté que l’on a eue, de tout temps, à envisager qu’un lettré ait pu se
compromettre, dès le XIIe s., en écrivant en langue vernaculaire ; aussi a-t-on souvent
considéré,  avec  des  arguments  sérieux,  que l’auteur  pastichait  la  poésie  aulique du
véritable Prodrome. Mais l’essentiel n’est pas là : plus que l’identité de l’auteur, c’est la
persona mouvante  du  narrateur  qui  est  ici  passionnante.  Tantôt  il  est  le  « Pauvre
Prodrome » (Ptôchoprodromos), un grammairien (grammatikos) laïque qui se plaint de la
misère où le réduisent l’extrême prodigalité de sa femme et la lourdeur des dépenses
qu’il fait pour nourrir sa famille ; tantôt il endosse le personnage du moinillon lettré
Hilarion — derrière lequel on ne peut s’empêcher de voir un type littéraire qui serait le
pendant oriental du Goliard latin — pour dénoncer l’avarice de son higoumène ou la
cruauté ladre avec laquelle le traitent les commerçants de bouche de son quartier ; il
écrit  tantôt  à  l’empereur  Jean  Comnène,  tantôt  à  son  fils  Manuel,  tantôt  à  un
Sébastocrator,  mal  identifié,  de  la  Maison  impériale.  Mais  son  but  est  toujours  le
même : il s’agit d’obtenir quelque pension pour subvenir à ses besoins. René Bouchet a
parfaitement raison de comparer sa posture à celle d’un Marot, sollicitant sans cesse la
générosité  de  ses  puissants  protecteurs  (p. 9) ;  elle  annonce aussi,  ajouterions-nous,
l’amertume d’un Villon en ce qu’elle  ne semble guère être plus qu’un jeu littéraire
pastichant d’une part l’élégie morale, d’autre part le poème aulique de postulatio.
4 Le recueil suivant (p. 51‑109) est celui de Stéphanos Sakhlikis, l’un des rares auteurs
néo-grecs du Moyen Âge dont l’identification ne puisse souffrir aucune contestation.
Son œuvre est  le  reflet  de  sa  vie :  né  dans  la  Crète  vénitienne en 1330 ou 1331,  il
appartenait à la notabilité de l’île et semble avoir mené dans sa jeunesse une vie facile
de plaisirs, de prodigalité et de débauche qui le mena en prison ; dans les années 1370, il
se retire une dizaine d’années sur le dernier domaine de sa famille que son train de vie
lui ait permis de conserver, avant de terminer sa vie comme avocat à Candie. Sept de
ses poèmes nous sont conservés ; ils sont tous composés en vers « politiques », mais,
trace d’une influence culturelle italienne, quatre d’entre eux sont rimés, ce qui est une
exception notoire dans la poésie médiévale grecque. Les poèmes Sur les amis et Sur la
prison relèvent du topos de l’élégie carcérale :  Sakhlikis y dénonce la corruption des
geôliers et y constate avec amertume que le prisonnier reconnaît ses amis, trop peu
nombreux, aux visites qu’il reçoit. L’Étrange histoire est un bref récit autobiographique,
où le vieux poète détaille les trois grandes périodes de sa vie, sa jeunesse prodigue, sa
retraite dans son domaine campagnard et sa carrière d’avocat ; le ton y est volontiers
caustique et satirique, Sakhlikis dénonçant aussi bien l’hypocrisie de ses maîtresses que
la  grossièreté  de  ses  paysans  ou  le  cynisme  de  ses  confrères  avocats.  Conseils  à
Frantzeskis est une parénèse adressée à un jeune ami par un poète peut-être vieillissant
pour  le  mettre  en  garde  contre  trois  écueils  qu’il  a  lui-même  bien  connus,  la  vie
nocturne, le jeu, les femmes.
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5 Quoique les protagonistes en soient des animaux, les deux poèmes suivants, qui doivent
être lus en miroir, ne sont pas tant des fables que des pamphlets politiques. Dans le
Conte plaisant des quadrupèdes (p. 111‑150), le roi lion convoque ses sujets pour une joute
verbale entre carnivores et herbivores, au cours de laquelle les animaux s’affrontent
par  paires.  Une  fois  les  railleries  échangées,  il  décide  de  mettre  fin  à  la  trêve  qui
empêchait l’assemblée d’en venir aux mains, et autorise les carnivores à fondre sur les
herbivores.  Contre  toute  attente,  ce  sont  les  seconds  qui  mettent  les  premiers  en
déroute. La trame narrative du Livre des oiseaux (Poulologos, p. 151‑180) est à peu près la
même : l’aigle, roi des oiseaux, invite ses sujets aux noces de son fils et, durant tout le
repas, les oiseaux se défient verbalement, échangeant des noms peu amènes. L’ébriété
aidant, des revendications politiques se font jour, les passereaux dénoncent l’iniquité
de l’aigle et décident de couronner l’alouette ; voyant cela, le souverain, avec l’appui
des rapaces, décide de disperser les autres volatiles et les met en fuite sans difficulté. La
critique avait déjà bien compris que ces deux œuvres étaient unies par une parenté
étroite  et  par  une  portée  politique,  mais  leurs  dénouements  sont  contraires :  le
triomphe  des  paisibles  herbivores  sur  les  carnivores,  notamment  sur  le  roi  lion,
annonce une victoire des humbles sur les puissants, tandis que le coup de majesté de
l’aigle évoque la toute puissance des basileis. La lecture la plus vraisemblable, comme
l’avance René Bouchet à la suite de quelques autres, consiste à replacer ces pamphlets à
peine voilés dans le contexte troublé de la guerre civile qui ébranla Byzance entre 1341
et 1354 et au cours de laquelle Jean V Paléologue, fils d’Andronic III, eut à contester
longuement le trône à l’ancien conseiller de son père, Jean VI Cantacuzène. Il se trouve
que celui-ci s’appuyait principalement sur les classes aristocratiques, tandis que Jean V
s’était  gagné  l’affection  des  masses  laborieuses,  avec  l’aide  du  Grand  Duc  Alexis
Apokaukos, démagogue de talent. Dans ces conditions, il est probable que le Livre des
oiseaux soit l’œuvre d’un polémiste favorable à Jean VI, auquel un partisan d’Apokaukos
aurait  voulu  répondre  par  le  Conte  plaisant  des  quadrupèdes,  qui  semble  légèrement
postérieur. Au-delà de ces questions ardues d’herméneutique, on remarquera, comme
le signale d’ailleurs le traducteur (p. 116), que ces poèmes trouvent probablement leurs
modèles dans la littérature occidentale, où la satire politique et sociale se transpose
souvent dans des récits animaliers — on pensera, par exemple, au Roman de Renart.
6 Malgré les apparences, La sainte vie du vénérable baudet (p. 181‑197) n’est un pastiche
d’hagiographie que par le titre et par une sorte de doxologie finale qui promet à l’âne
un tropaire à sa gloire. Pour le reste, ce poème n’est qu’une fable animalière et morale :
l’âne est contraint par le loup et par le renard à monter avec eux dans un bateau. Pour
mieux  le  dévorer,  les  deux  carnassiers  prétendent  qu’une  tempête  menace  et  qu’il
convient que chacun confesse ses péchés devant l’imminence du danger. Le loup avoue
avoir mangé de nombreuses victimes ; le renard confesse le vol d’une poule ; une fois
son tour venu, le baudet déclare qu’il a parfois croqué quelques légumes. Le loup et le
renard affirment alors que ses crimes sont impardonnables et le condamnent à mort.
Au prix d’un renversement de situation, l’âne feint la résignation, mais prétend vouloir
faire don à ses deux bourreaux d’un talent de prescience qu’il ne pourrait transmettre
qu’au moment de sa mort ; il invite alors le loup à monter sur la vergue du navire et à
fermer les yeux pour recevoir le don, avant de lui décocher une ruade qui le fait tomber
par-dessus bord ; effrayé le renard se jette à l’eau à son tour. Il semble avoir échappé au
traducteur que, si l’on excepte le dénouement rocambolesque et quelques éléments du
contexte, cet apologue est le sujet d’une célèbre fable de La Fontaine, « Les animaux
malades de la peste »,  où l’on retrouve les mêmes protagonistes — à l’exception du
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loup, remplacé par le lion — et, surtout, le motif de la confession des péchés, prétexte
fallacieux permettant de faire un bouc-émissaire du personnage le moins coupable et le
plus faible. Or il ne serait pas impossible que ce conte byzantin ait été indirectement à
l’origine de l’inspiration de La Fontaine, car on sait que celui-ci a emprunté sa matière à
François  Philelphe (« Le loup,  le  renard et  l’âne »),  que l’on croit  généralement lui-
même inspiré par la traduction latine du recueil arabe Kalīla wa Dimna,  que Jean de
Capoue  avait  procurée  au  XIIIe s.  sous  le  titre  Directorium  vitae  humanae.  À  bien  y
regarder, Philelphe, pionnier de la redécouverte du grec en Occident,  grand ami de
Georges  de  Trébizonde  et  d’André  Chrysobergès,  puisait  plus  souvent  aux  sources
grecques que dans les traductions latines de corpus arabes. Il avait d’ailleurs passé sept
années à Constantinople, de 1420 à 1427, et il serait assez séduisant de penser qu’il ait, à
ce moment, eu entre les mains La sainte vie du vénérable baudet. À dire vrai, ce dossier
mériterait une étude à nouveaux frais.
7 Le dernier texte présenté dans ce recueil est aussi le seul qui ne soit pas versifié ; il
appartient donc à une autre veine. Le Spanos — dont René Bouchet traduit le titre sous
la forme Messe de l’homme sans barbe — est une parodie d’office liturgique dans laquelle
les  hypotextes,  qu’il  s’agisse  d’hymnes,  de  péricopes  bibliques  ou  de  psaumes
(notamment le De profundis et les Ps. 119 [118] et 135 [134]) sont détournés pour devenir
une critique acerbe des imberbes, toujours soupçonnés d’être des eunuques — on sait le
mépris  et  le  dégoût  que ces  derniers  inspiraient  aux Byzantins.  Ce texte,  qui  verse
volontiers dans l’obscénité, voire dans la scatologie, prouve que même les Orientaux
étaient capables de dérision à l’égard de leur liturgie.
8 La traduction de chaque texte est précédée d’une introduction, qui le situe dans son
contexte et en donne une brève analyse. On appréciera, surtout, l’annotation, plutôt
abondante (environ 70 pages), qui livre toute l’information nécessaire à l’intelligence
des œuvres, depuis les remarques relatives à l’établissement du texte (d’autant plus
utiles que celui-ci n’est pas fourni) jusqu’à des rapprochements, toujours pertinents,
avec des œuvres anciennes ou occidentales, en passant par les indispensables éléments
de contextualisation et d’élucidation.
9 Il  est  toutefois  un  passage  que  le  lecteur  non  averti  aura  peut-être  du  mal  à
comprendre, faute de note explicative. Aux v. 101‑106 du second poème prodromique,
l’auteur  se  livre  à  cette  mise  en  garde :  « Ne  vous  laissez  pas  tromper,  prince  très
vénérable, par mon surnom de Pauvre Prodrome (Ptôchoprodromos), ne vous attendez
pas à ce que je me nourrisse d’herbes des montagnes ou de sauterelles, je ne suis pas
végétarien, je préfère le ragoût, etc. ». Ce passage n’a de sens que si l’on suppose un jeu
de mot sur le nom de l’auteur présumé : Prodrome est aussi le titre que porte, dans la
chrétienté orientale, saint Jean Baptiste, « Précurseur » du Christ. Or, dans sa frugalité
légendaire,  le  cousin  du  Christ  se  nourrissait,  si  l’on  en  croit  l’Évangile  de  saint
Matthieu (3, 4), « de sauterelles et de miel sauvage ».
10 Ajoutons à cela quelques remarques de détail : parler de « capucin » (p. 161) constitue
un léger  anachronisme,  puisque  cette  branche  de  l’ordre  franciscain  ne  fut  établie
qu’au  début  du  XVIe s. ;  la  pécheresse  repentante  (en  grec,  pornè :  « prostituée »)  à
laquelle le loup compare le renard son compère (p. 193) n’est probablement pas tant
Marie Madeleine, comme l’affirme le traducteur (p. 311, n. 14), que la femme anonyme
qui versa du parfum sur les pieds du Christ (Mt. 11, 16‑19), mais il faut avouer qu’on a
souvent confondu l’une et l’autre ; enfin, on corrigera « braie » en « brait » (p. 195). Ces
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quelques  peccadilles  ne  doivent  toutefois  en  aucun  cas  occulter  la  grande  qualité
scientifique de cette annotation.
11 Ces textes, peu fréquentés en dehors du cercle restreint des byzantinistes et des néo-
hellénistes,  offrent  une  lecture  plaisante  et  fort  divertissante,  dont  l’agrément  est
encore rehaussé par la traduction de René Bouchet, très fidèle apparemment, mais non
moins vivante. Ils offriront aussi aux spécialistes de littérature française du Moyen Âge
l’occasion de maint rapprochement avec des textes plus familiers, comme nous avons
tenté de le montrer.
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